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ABSTRACT: For several decades the zombie myth maintained 
the same symbolic structure as literature and cinematography 
regarding the perverse use of animal magnetism and 
hypnosis, the genealogy from which it descends. In the last 
third of twentieth century the myth underwent a profound 
transformation, which nevertheless represented a continuation 
of its previous unconscious meaning. The analysis of the new 
archetypal elements that it included, closely related to a 
nuclear aspect of the spirit of twentieth century art, enables us 
to develop an interpretive approach to a mythical framework 
and its underlying psychological process currently running 
through the collective psyche: respectively, the initiation death 
and the solvent and disintegrative dynamic of the soul. It will be 
based in the analytical psychology theoretical framework and 
we will use the historical-comparative method.
KEYWORDS: Analytical psychology; myth; zombie; symbol; 
apocalypse.
RESUMEN: El mito del zombi conservó durante varias décadas 
la misma estructura simbólica que la literatura y cinematografía 
acerca del uso perverso del magnetismo animal y la hipnosis, 
su genealogía. En el último tercio del siglo XX el mito sufre 
una profunda transformación que, no obstante, supone la 
continuación de su anterior sentido inconsciente. El análisis 
de los nuevos elementos arquetípicos que va a incorporar, 
estrechamente relacionados con un aspecto nuclear del 
espíritu del arte del siglo XX, nos va a permitir realizar una 
aproximación interpretativa a cierto entramado mítico y su 
proceso psicológico subyacente que atraviesa actualmente la 
psique colectiva: la muerte iniciática y la dinámica disolvente y 
desintegradora del alma, respectivamente. Nos basaremos para 
ello en el marco teórico de la psicología analítica y haremos uso 
del método histórico-comparativo.
PALABRAS CLAVES: Psicología analítica; mito; zombi; 
arquetipo; símbolo; apocalipsis.
VARIA / VARIA
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«Dichoso y santo el que tiene parte en la primera resurrección; 
sobre éste no tiene poder la segunda muerte» 
(Ap. 20:6)
INTRODUCCIÓN: ALQUIMIA ZOMBI
A diferencia de otros mitos contemporáneos, el del 
zombi ha cambiado notablemente a lo largo de su his-
toria. Todos los críticos coinciden en que fue La noche 
de los muertos vivientes (George A. Romero, 1968) la 
película en donde el zombi del fantástico sufrió defi-
nitivamente una profunda transformación y adquirió 
sus características fundamentales actuales. Son cono-
cidos los antecedentes literarios y cinematográficos 
que influyeron en su concepción aportando diversos 
elementos (cf. Palacios, 2010, 329 ss.; Gómez Rivero, 
2009, 110-111). Pero señalar la procedencia inmedia-
ta de los motivos concretos que se introdujeron en el 
mito del zombi no explica su convergencia, pues bien 
podrían haber sido otros muy diferentes, ni el tre-
mendo éxito que obtuvo la mutación del monstruo 
en comparación con la fugaz trayectoria de otros mu-
chos. Tratar de comprender el sentido de esta trans-
formación y convergencia de motivos en su relación 
con nuestra cultura es nuestro objetivo principal.
Partimos de la perspectiva de que el mito del zom-
bi es un «mito vivo», tanto en su sentido junguiano 
(producto simbólico de la función transcendente) 
como eliadiano (atenuado, profano y desacralizado, 
pero concomitante con cierto simulacro de «com-
portamiento mítico») (Carcavilla, 2013a, 2). Al ser 
una fantasía colectiva viva —lo es por el mero hecho 
de ser continuamente narrado y repetido en la ac-
tualidad, pero también por algo más que ahora ve-
remos—, en el mito del zombi cristalizan significados 
inconscientes del alma contemporánea que hablan 
sobre su estado de ánimo. Por ello consideramos 
que puede ser interesante analizar e interpretar el 
significado psicológico del simbolismo de esta últi-
ma etapa del mito de zombi1. Situados de este modo 
dentro del espíritu teórico y metodológico de la psi-
cología analítica, vamos a realizar esta tarea a través 
del método histórico-comparativo confrontando los 
motivos simbólicos surgidos en el campo fantástico 
contemporáneo con mitologemas universales que 
aparecen en ciertas representaciones culturales his-
tóricas: la alquimia y las iniciaciones chamánicas. 
Con ello continuamos la labor que comenzamos 
en uno de nuestros trabajos anteriores (Carcavilla 
2012), donde vimos cómo la película con la que da 
comienzo el mito del zombi, La legión de los hombres 
sin alma (Victor Hugo Halperin, 1932), así como sus 
antecedentes hipnóticos (El gabinete del Dr. Caligari, 
Robert Wiene, 1920; El Dr. Mabuse, Fritz Lang, 1922; 
y Svengali, Archie Mayo, 1931), repetían inconscien-
temente la primera etapa de todo proceso iniciático: 
el sufrimiento, la enfermedad, la pérdida del alma, la 
posesión por malos espíritus, etc. Todas estas obras 
cinematográficas no solo compartían diversos moti-
vos simbólicos con la catábasis del chaman y con la 
nigredo (el estado inicial en el opus alquímico), sino 
que re-presentaban su misma estructura arquetípica 
y su psicologema parejo: la bajada a los infiernos y 
la confrontación con la sombra. En el nuevo formato 
del zombi que nos disponemos a analizar estas co-
rrespondencias se van a ver multiplicadas.
Pese a que el universo de la alquimia y las obras 
fantásticas contemporáneas sobre el zombi sean apa-
rentemente campos muy alejados existen en verdad 
profundas relaciones entre ambos. La prima materia 
del opus alquímico «es barata y se la encuentra en to-
das partes; se la encuentra hasta en el estiércol más 
repugnante» (Jung, 2005, 207). Según un alquimista 
«está en todo lugar, en ti, en mí, en cada cosa (…) [y] 
se ofrece de forma vil (vili figura)» (cit. en Jung, 2005, 
214). También la materia que aquí tratamos, el zombi, 
aparece en un contexto «repugnante» (la serie B o el 
cine comercial) y con una forma sumamente infame 
y despreciable (un cadáver moviente putrefacto), así 
como parece haber adquirido el don de la ubicuidad 
atendiendo a la ingente cantidad actual de títulos ci-
nematográficos y literarios que pueden encontrarse 
dentro de su estela (se encuentra en todas partes). 
Estos primeros paralelismos no son azarosos, como 
trataremos de comprobar en detalle. Pero debemos 
subrayar ya una importante conexión entre ambas 
esferas que explica su relación: «La imaginatio es, 
efectivamente, una llave que abre las puertas de los 
secretos del opus. Ahora sabemos que aquí se trata 
de la formación de imágenes» (Jung, 2005, 190). Esta 
llave, la imaginación, es en buena medida la misma 
que utiliza el creador que da a luz las imágenes que 
pueblan el universo fantástico. Aunque su plantea-
miento, objetivos y forma de obrar con ellas sean 
muy diferentes, tanto el alquimista como el chamán 
como el artista trabajan fundamentalmente con los 
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contenidos imaginales que emergen de su inconscien-
te. Ello puede explicar que algunos de los receptores 
del mito del zombi sufran una confusión parecida a 
la que aquél experimentaba. Si los alquimistas, en su 
solitario trabajo con las sustancias químicas y la retor-
ta, proyectaban en la materia sus imágenes internas y 
no es hasta una época tardía (alrededor del siglo XVI) 
cuando pudieron llegar a ser más plenamente «cons-
cientes del carácter psíquico-proyectivo de la obra» 
(García; Nante, 2005, XXXIV), el mito del zombi es 
proyectado en el mundo exterior por cierto sector del 
público de una forma en la que también se mezcla y se 
fusiona la realidad psíquica y la material.
En el documental Zombiemania (Donna Davis, 
2008) se puede ver a Max Brooks, autor de The Zom-
bie Survival Guide (2003), dando conferencias de 
«autodefensa contra zombis» y reconociendo su sor-
presa ante las preguntas que le formulan sus oyen-
tes, como por ejemplo «que tipo de espada utilizo» 
para defenderme ante un ataque de muertos vivien-
tes. Otro ejemplo de esta mezcla de dimensiones, 
aunque a otro nivel, es la aparición en la página web 
de los Centers for Disease Control and Prevention, pá-
gina oficial en materia de salud del Gobierno de los 
Estados Unidos, de un apartado dedicado a la pre-
paración y respuesta ante emergencias denominado 
Preparedness 101: Zombie Apocalypse. Pese a que el 
apocalipsis zombi se utiliza aquí evidentemente —al 
igual que en la Zombie Research Society, como vimos 
en nuestro primer estudio sobre el zombi (Carcavi-
lla, 2013a, 2)— como metáfora de posibles grandes 
catástrofes, no deja de significar por ello el reflejo 
«materializado» de una vivencia mítica. Comproba-
mos a través de estos ejemplos que, efectivamente, 
el mito del zombi está vivo y hasta que grado se en-
cuentra asociado a cierto comportamiento mítico.
Freud comienza su Psicopatología de la vida coti-
diana hablando de algo en apariencia tan fútil como 
el olvido temporal de nombres propios. Al respecto 
dice: «(…) llegué a la conclusión de que este episo-
dio, trivial y de escasa importancia práctica, (…) ad-
mite un esclarecimiento que rebasa considerable-
mente la valoración usual del fenómeno» (Freud, 
1993, 9). Aquí se manifiesta a nuestro juicio la gran 
novedad subversiva que trajo el psicoanálisis al mun-
do moderno, la esencia de una psicología verdade-
ramente psicológica: el logos de la psique, un logos 
que se manifiesta en ocasiones en fenómenos coti-
dianos y aparentemente triviales que el yo desprecia 
escuchar pero que están cargados de sentido. Este 
espíritu psicoanalítico es el mismo que impregnaba 
el trabajo alquímico con la repugnante, barata y vil 
prima materia que todo el mundo desprecia, y con 
este espíritu hemos tratado de realizar nuestro pe-
queño opus con el mito del zombi.
UN SONÁMBULO LLAMADO ROMERO
Con La noche de los muertos vivientes el mito del 
zombi entra en el kitsch cárnico y el gore. Se racionali-
zan los elementos mágicos y desaparecen los motivos 
exóticos referentes al vudú de la anterior etapa para 
entrar en un naturalismo visceral extremo: Un grupo 
de personas quedan encerradas en una casa rodea-
dos por una turba de muertos que han resucitado 
de sus tumbas y cuya única intención es devorarlos. 
La causa supuesta del fenómeno, que ocurre al me-
nos en todo el país, es la radiación que proviene de 
un satélite. Los zombis se mueven lentamente y su 
mordedura produce la zombificación en los vivos con 
igual magnitud que la que produce la radiación en los 
muertos. Solo se puede acabar con ellos destrozando 
su cerebro. El clima psicológico es en todo momen-
to extremadamente tenso y claustrofóbico, llevando 
a los personajes a estados emocionales extremos. 
Este esquema va a ser repetido innumerables veces 
a partir de aquí desde contextos diferentes y con cier-
tas variaciones pero respetando las premisas básicas, 
aunque habrá que esperar todavía una década para 
su pleno desarrollo. El zombi ya no obedece las órde-
nes de un zombificador criminal como ocurría en la 
anterior etapa (cf. Carcavilla, 2012, 2013b), sino que 
su conducta está exclusivamente dirigida por el brutal 
impulso de ingerir la carne y las vísceras de los vivos. 
Esta propiedad ha sido adquirida en virtud de algún 
tipo de negligencia derivada de manipulaciones cien-
tíficas. Se aglutina en grandes masas, despedaza a sus 
víctimas arrancándoles extremidades y órganos con 
extremada violencia, es infaliblemente contagioso 
mediante su mordedura y hace su aparición a escala 
planetaria, apocalíptica. Una pequeña pero ejemplar 
muestra de obras que siguen este canon podría ser la 
siguiente: las posteriores películas de Romero Zombi 
(1978) y El día de los muertos (1985); las más recien-
tes Resident Evil (Paul W. S. Anderson, 2002) y 28 días 
después (Danny Boyl, 2002); el videojuego Resident 
Evil (Capcom, Westwood Studios, 1996); la novela 
World War Z: An Oral History of the Zombie War (Bro-
oks, 2006); el cómic Los muertos vivientes, escrito por 
Robert Kirkman y dibujado por Tony Moore, Charlie 
Adlar y Cliff Rathburn (2003- ); y la adaptación a serie 
de televisión de este último, The Walking Dead (Frank 
Darabont, 2010- ).
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George Romero, padre de la criatura, explica en el 
documental Zombiemania que no era su intención 
crear un nuevo tipo de zombi —aunque se declare 
amante de las películas del subgénero anteriores a la 
suya— y que, congruentemente, no fueron denomi-
nados así en toda la película. En otra entrevista (Rico, 
Fuentes Electrónicas) aclara que fueron aquellos que 
escribieron después sobre ella los que denominaron 
zombies a sus flesh eaters. De hecho, el título inicial 
era Night of the Flesh Eaters pero el distribuidor Walter 
Reade lo cambió por el que conocemos (omitiendo por 
error el copyright, con lo que perdieron los derechos de 
autor y la cinta pasó a ser de dominio público).
La película fue producida de modo totalmente 
independiente por un conjunto de amigos de Pitts-
burgh que provenían del mundo de la publicidad y el 
periodismo. Parece ser que solo el protagonista prin-
cipal era actor profesional. El grupo de colegas tan 
solo quería hacer una película de terror que fuera 
«divertida». Ni remotamente se imaginaban el im-
pacto que iba a producir ni fueron conscientes mien-
tras la realizaban de sus implicaciones políticas2. La 
idea seminal, señalada en multitud de entrevistas 
(Rico; Saidon; Applebaum, FE), fue tomada por Ro-
mero de la novela de Richard Matheson Soy leyenda 
(I Am Legend, 1954), en donde el último habitante 
de la Tierra tiene que enfrentarse a las hordas noc-
turnas de vampiros en las que la humanidad se ha 
convertido como consecuencia de una guerra bac-
teriológica. La noche de los muertos vivientes opera 
sustituyendo vampiros por «muertos vivientes» y si-
tuándose al comienzo de la catástrofe en vez de en 
sus últimos estertores. Para Romero el planteamien-
to nuclear de ésta y del resto de sus películas —y con 
él, la propia significación del zombi— no tendría que 
ver con ningún «subconsciente colectivo» y sus rela-
ciones con la muerte (Torres, FE), sino con el modo 
en el que los protagonistas afrontan un gran cambio, 
un desastre, una revolución (Martínez, FE).
Todos estos datos relativos a las condiciones en las 
que afloró La noche de los muertos vivientes apuntan 
hacia un factor común: la profunda inconsciencia que 
envolvió el sentido de lo que estaban realizando: El 
guionista John Russo y Romero (director y coguionis-
ta), aburridos de hacer comerciales, decidieron pro-
ducir junto con otros amigos una película de terror en 
la que todos participaban a diversos niveles, un pro-
yecto marcadamente comunitario de jóvenes aman-
tes del terror fantástico que combinaron intuitiva-
mente diversos elementos del género sin una excesiva 
elaboración crítica ni metafórica de sus contenidos 
argumentales. El éxito comercial no era el objetivo, ni 
tan siquiera era algo mínimamente previsible, mien-
tras que el propio punto de partida era notablemente 
ingenuo: por el lado emotivo, pasarlo bien, divertirse 
y salir del tedio laboral; por el conceptual, el inicio de 
una situación catastrófica a gran escala en donde los 
muertos sufren un simulacro de resurrección, conoci-
dos elementos que ya existían desperdigados por las 
producciones de serie B y los pulps. El film tan solo era 
la respuesta a la sencilla cuestión ¿qué haríamos ante 
un gran cambio revolucionario?, un planteamiento 
que no fue desarrollado desde la dimensión intelec-
tual sino desde la «visceral». Como vamos a ver, las 
raíces simbólicas con las que conectaron de este cán-
dido modo son insospechadamente profundas.
Pese a que ello contradiga el análisis que efectúa 
el padre del zombi contemporáneo de su propio hijo, 
sus creadores actuaron «en cierto modo como «sim-
ples» médiums, permitiendo que la nueva criatura 
(…) que acechaba en las sombras del inconsciente 
colectivo, sin llegar todavía a concretarse nunca del 
todo, tomara por fin forma y se manifestara definiti-
vamente» (Palacios, 2010, 330). Y es que el creador 
«es instrumento en el sentido más profundo, y por 
eso está por debajo de su obra, por lo que tampoco 
podemos esperar de él una interpretación de su pro-
pia obra (…) La interpretación debe dejársela a otros y 
al futuro. La gran obra es como un sueño que, a pesar 
de toda su evidencia, no se interpreta a sí mismo y 
tampoco es nunca unívoco» (Jung, 1999, 96-97). Más 
aún: «El artista es el altavoz de los secretos anímicos 
de su época, involuntariamente, como todo auténtico 
profeta, y en ocasiones inconscientemente, como un 
sonámbulo. Cree hablar de sí, pero el espíritu de la 
época es el que dicta sus palabras» (Jung, 1999, 112). 
Efectivamente, cuarenta años después Romero toda-
vía no comprende casi ninguno de los contenidos que 
dio a luz de modo condensado en esa obra «infernal-
mente inane, un aborto del infierno francamente bri-
llante» (Jung, 1999, 100)3. Tan solo ha podido llegar a 
entrever, aunque sea incapaz de explicar cómo o dón-
de, que hay algo «esperanzador» y «bueno» en sus 
películas (y en las películas de terror en general) (Rico, 
FE). Por eso fueron otros y no él los que bautizaron a 
su creación, entroncándola con el mito del zombi.
La relativa autonomía y la naturaleza suprapersonal 
(cf. Jung, 1999, 63) de la obra respecto del creador la 
dotan de un carácter objetivo que señala al arte como 
«un proceso de autorregulación espiritual en la vida 
de las naciones y las épocas» (Jung, 1999, 75). Ello se 
puede aplicar incluso a un arte deleznable para las sen-
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sibilidades refinadas de la alta cultura. «Incluso obras 
de un valor literario [o cinematográfico] altamente du-
doso pueden resultar especialmente interesantes para 
el psicólogo» (Jung, 1999, 81) puesto que para analizar 
el estado del alma de la época no es tan importante la 
calidad formal o la elaboración conceptual del arte sino 
su sentido inconsciente, tanto más valioso cuantas más 
personas se sientan afectadas por ello. Con ello no ne-
gamos que la calidad de las obras no sea un parámetro 
que hable por sí mismo del estado anímico colectivo de 
un tiempo dado sino que afirmamos que el arte grose-
ro más o menos ingenuo tiene a priori el mismo valor 
psicológico que el considerado «sublime».
DESMEMBRAMIENTO, ANTROPOFAGIA Y   
APOCALIPSIS
Como «más allá de la tumba o de la muerte» significa 
psicológicamente «más allá de la consciencia» (Jung, 
2007, 214) el muerto viviente es en sí mismo el modo 
más claro, directo y sintético que tiene lo inconsciente 
para autorrepresentarse. No se puede hallar fórmula 
antinómica más profundamente contradictoria que la 
de su denominación —algo muerto ¡que vive!— por 
lo que no puede haber duda de su naturaleza simbóli-
ca, producto de la función transcendente donde se da 
lugar a la coincidentia oppositorum entre contenidos 
conscientes e inconscientes, racionales e irracionales, 
de la vida y de la muerte. Al ser una formación de lo 
inconsciente colectivo que trasciende la razón «pen-
sar el zombi es también pensar lo impensable» (Fer-
nández, 2011, 18). Su análisis supone afrontar eso que 
aparece como «la personificación apocalíptica de lo 
desconocido» (Fernández, 2011, 194). Y no hay nada 
más impensable y desconocido que la muerte.
Detenido en medio del proceso de la putrefacción 
de la carne, el muerto viviente se resiste a admitir 
su destino. Tan solo conserva las más básicas y pre-
carias propiedades vitales gracias a alimentarse de la 
cualidad que está perdiendo: la propia vida. No es un 
necrófago. Devora exclusivamente a los vivos incorpo-
rándolos a su ser por medio de un sistema digestivo 
que no necesariamente usa el estómago o, en su de-
fecto, transmite la infección introduciendo a su vícti-
ma en la lógica de la que él mismo se encuentra preso. 
El zombi es desde este ángulo la personificación de la 
angustia ante la muerte vista desde la perspectiva del 
materialismo4: la irracional y violenta fagocitación de 
la vida producida por la putrefacción de la carne y su 
consecuente disolución de la consciencia y la volun-
tad; la desaparición cruel y absoluta como final irre-
vocable. Eliade dice al respecto:
La angustia ante la nada de la muerte parece ser un 
fenómeno específicamente moderno. Para el resto de 
culturas no europeas (…) la muerte es más bien un 
rito de paso hacia otra modalidad de existencia, y por 
ello se encuentra siempre relacionada con los simbo-
lismos y los ritos de iniciación, de renacimiento o de 
resurrección. Eso no significa que el mundo extraeu-
ropeo desconozca la experiencia de la angustia ante la 
muerte (…) Por el contrario, está altamente valorada, 
como una experiencia indispensable para alcanzar un 
nuevo nivel del ser. La muerte es la Gran Iniciación. 
(Eliade, 2005, 62)
Esta angustia ante la muerte que simboliza el zombi 
va a trascender completamente su aparente repre-
sentación materialista para aparecer estrechamente 
relacionada en la última etapa de su mitología con 
varios motivos que apuntan con precisión inaudita en 
la dirección señalada por Eliade: la muerte como Gran 
Iniciación.
«La gran obra filosófica no es más que un proceso 
de disolución y solidificación: disolución del cuerpo 
y solidificación del espíritu»5. Durante la disolvente 
primera parte del opus alquímico «el cuerpo es pre-
sa de la disgregación y la corrupción» (Roob, 2005, 
196). «La nigredo es el estado inicial, bien como cua-
lidad de la prima materia, existente antes del caos o 
de la massa confusa, bien a causa de la separación 
(solutio, separatio, divisio, putrefactio)» (Jung, 2005, 
157). Esta primera etapa se corresponde con «las di-
ficultades y tristezas propias del comienzo de la obra 
(…), es decir, «con las horribles tinieblas de la mente» 
de las que habla Aurora consurgens; y estas tinieblas 
son a su vez una misma cosa con la afflictio animae, 
el sufrimiento del alma al que se refiere Morieno» 
(Jung, 2005, 183). La nigredo (también denomina-
da confusio, mortificatio o melancholía) produce la 
liberación del «alma de su prisión en el cuerpo; pero 
el alma trajo consigo la oscuridad del espíritu ctóni-
co, de lo inconsciente (…) como el alma daba vida al 
cuerpo y, por lo tanto, representaba el principio de 
toda realización, estos filósofos no pudieron evitar 
constatar que entonces el cuerpo y su mundo esta-
ban muertos. Por eso llamaron a este estado «tum-
ba» (cf. Jung, 2002, 499-500). La nigredo es asociada 
a su vez con la combustio, incineratio, calcinatio o 
interfectio (asesinato) (cf. Jung, 2006, 242). «Hay que 
calcinar fuertemente los metales hasta reducirlos a 
una ceniza clara y pura (…) Y tú, pecador, piensa que 
será necesario sufrir alguna muerte si quieres ser 
como la roja piedra dorada y ascender a los cielos 
de la luz»6.
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Los alquimistas proyectaban sobre la materia, entre 
otros contenidos de lo inconsciente, «la función de 
iniciación del sufrimiento» (Eliade, 2001, 135), pero 
en virtud de su sympatheia con los procesos a los que 
se somete la sustancia son ellos mismos los que acce-
den a la experiencia de iniciación (Eliade, 2001, 144). 
Podemos observar en las citas precedentes como el 
simbolismo de los nombres y procesos que se dan 
en la primera etapa de la obra alquímica giran inde-
fectiblemente alrededor de la muerte iniciática. Ésta 
se expresa como la partida del alma y la disolución, 
putrefacción y corrupción de la materia, del cuerpo. 
Pese a la proyección, los alquimistas también subra-
yaban el aspecto psicológico del opus caracterizado 
por lo morboso —aflicción, confusión, mortificación o 
melancolía—. El producto momentáneo y transitorio 
de este proceso es simbólicamente expresado por un 
cadáver hermafrodita (cf. Jung, 2006, 242). «¡Hombre 
desventurado! ¡Estás condenado a cobrar aliento en 
este execrable esqueleto!»7.
Si partimos de que existe un vínculo simbólico entre 
la nigredo y el visceral y escatológico formato actual 
del mito del zombi, las correspondencias entre am-
bos serían hasta aquí evidentes. Mientras que éste 
re-presenta el estado putrefacto, corrupto y descom-
puesto de la «materia corporal» carente de alma8 —el 
cadáver, ciertamente hermafrodita y andrógino—, la 
psique que sufre su consecuente aflicción, mortifica-
ción, confusión y melancolía es simbolizada por los 
supervivientes que se enfrentan a la muerte iniciática, 
así como puede hallarse a su vez este estado morboso 
en la propia constitución enferma del zombi (el zombi 
es, explícitamente desde 28 días después, el producto 
de una infección). Si bien no será un motivo tan re-
petido en el subgénero como otros, la calcinación y 
combustión9 a las que hay que someter a la «materia» 
se encuentran reflejadas también en La noche de los 
muertos vivientes a través de la quema de los cuerpos.
Estos paralelismos, aislados, bien podrían ser aza-
rosos y superfluos. Pero hay más sympatheias. Entre 
todas las referencias que hemos hecho a la nigredo 
aparece, ligado a la putrefacción, el motivo de la di-
solución, separación o división. Para transformar al 
cadáver en el proceso alquímico hay que someterlo a 
un proceso en el que se le seccionan los miembros, se 
trocean las partes y se mortifican (cf. Jung, 2006, 252). 
Su equivalencia en el mito ya ha sido señalada: «El 
descuartizamiento de Osiris corresponde a la solutio, 
putrefactio, etc.» (Jung, 2002, 494-495). No solo Osiris 
es despedazado sino también Dioniso u Orfeo, preci-
samente los seres míticos relacionados con los Miste-
rios griegos y greco-orientales (cf. Eliade, 1975, 190 
ss.). Este mitologema es uno de los principales temas 
de la iniciación chamánica (Eliade, 1996, 45 ss.). Entre 
los Yakutes, por ejemplo, «los miembros del futuro 
chamán son desgajados y separados» (Eliade, 1996, 
47). Un pájaro mítico «corta el cuerpo del candidato 
en pequeños fragmentos y los reparte entre los malos 
espíritus de las enfermedades y la muerte. Cada uno 
de estos espíritus devora el trozo que le entregan» 
(Eliade, 1996, 48). También entre los Esquimales es 
un animal el que «hiere al candidato, lo despedaza o 
lo devora» (Eliade, 1996, 54). El despedazamiento ini-
ciático está presente también en el chamanismo aus-
traliano (Eliade, 1996, 54 ss.) y de otros continentes 
(Eliade, 1996, 60 ss.), de lo que se deduce su natura-
leza arquetípica y universal. No es extraño por lo tan-
to que resurja en otros contextos espaciotemporales 
bien diferentes pero conectados por la misma estruc-
tura inconsciente, como es el caso de la alquimia o del 
mito del zombi. Porque el zombi también desmiembra 
y descuartiza a sus víctimas repartiéndose sus vísce-
ras y miembros. «La tortura es (…) una expresión de 
la muerte iniciática. Ser torturado significa que se es 
cortado en pedazos por los demonios-maestros iniciá-
ticos; dicho de otra manera: que se muere por des-
membramiento. Recordemos que San Antonio fue 
torturado por los demonios (…) le abrieron las carnes, 
le dislocaron los miembros y le cortaron en pedazos» 
(Eliade, 2005, 239; el subrayado es nuestro). A su vez 
el propio zombi, demonio iniciático y «materia corpo-
ral» de la «obra» al mismo tiempo, también es des-
pedazado, decapitado o directamente disuelto en ínfi-
mos trozos mediante algún tipo de arma de fuego más 
o menos explosiva (combustio, incineratio, calcinatio) 
por los supervivientes.
En el mito del zombi sacrificador y sacrificado apare-
cieron al principio disociados en las figuras del zombi-
ficador y del zombi (cf. Carcavilla, 2012, 2013b), pero 
luego, como en las visiones del alquimista Zósimo, 
«estas dos figuras se unen, ya que ambas padecen 
el mismo destino» (Jung, 2008, 241). El propio zombi 
es ahora el que zombifica a través de su mordedura y 
cualquier superviviente puede pasar en cualquier mo-
mento al otro lugar. Pero es que además ambos sufren 
los mismos procesos, como el despedazamiento/tor-
tura o la enfermedad (ya sea ésta «física» o «psíqui-
ca»). Las posiciones son intercambiables. Y es que «no 
hay más que seguir la evolución de las visiones para 
darse cuenta de que el sacrificado y el sacrificador son 
en última instancia un solo ser. Esta idea, es decir, la 
de la unidad de la prima y la ultima materia, de lo libe-
rado y el liberador, atraviesa todas las variantes de la 
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alquimia desde el principio hasta el final (…) es el uro-
boros que se devora a sí mismo» (Jung, 2008, 245). La 
protagonista del remake de La noche de los muertos 
vivientes (Tom Savini, 1990) lo dice muy claramente 
hacia el final de la película: «Ellos son nosotros, y no-
sotros somos ellos».
Otro mitologema universal compartido por el opus 
y las iniciaciones chamánicas y ritos de paso de las 
sociedades arcaicas es el de «ser engullido por un 
monstruo». En la alquimia «el regius filius, el espíritu, 
el lógos o noûs es devorado por la physis, esto es, el 
cuerpo y sus representantes orgánicos llegan a tener 
un predominio sobre la consciencia. El mito del héroe, 
sabe lo que es estar dentro del vientre de la ballena —
del dragón—» (Jung, 2005, 220). El que devora es «un 
espíritu ctónico, por así decir, material» (Jung, 2005, 
223). Acabamos de ver más arriba como, después del 
despedazamiento, los malos espíritus de las enferme-
dades y la muerte devoraban los trozos del cuerpo del 
candidato yakute a chamán, lo cuál tiene por objeto 
conferir a éste «la facultad de curar las enfermedades 
correspondientes» (Eliade, 1996, 48). Por su parte, 
el animal mítico de los esquimales ejercía la misma 
función. «Este tema iniciático ha dado nacimiento no 
solo a un gran número de ritos, sino también a mitos 
y leyendas» (Eliade, 2005, 253). «Se trata de la típica 
lucha del héroe solar contra el “dragón-ballena”, (…) 
símbolo de (…) las fauces voraces de la muerte en que 
el hombre es despedazado y triturado. Quien vence 
a ese monstruo gana una juventud nueva o eterna. 
Pero para ello es preciso que, arrostrando todos los 
peligros, descienda al vientre del monstruo (“viaje al 
infierno”) y permanezca allí un tiempo» (Jung, 1962, 
264). «A menudo el monstruo perece consumido por 
un fuego que el héroe ha encendido secretamente en 
su interior; es decir, que en el cuerpo de la muerte 
crea secretamente la vida» (Jung, 1962, 354). Se tra-
ta por lo tanto, al igual que ocurre con el despeda-
zamiento, «de un misterio de muerte y resurrección 
simbólicas» (Eliade, 2005, 253). Estos dos temas, al 
igual que en la alquimia, aparecen juntos y asociados 
en la iniciación chamánica: «El Animal mítico Maestro 
de iniciación mata al neófito, descuartizándole y tri-
turándole entre sus fauces, «digiriéndole» en su vien-
tre» (Eliade, 1975, 67).
El tema arquetípico de «ser engullido por un mons-
truo» aparece claramente re-presentado en el mito 
del zombi a través de su naturaleza antropófaga. La 
única diferencia radica en que el zombi supone el 
paso de la antigua posición teriomorfa del monstruo 
(un animal marino gigante o un dragón usualmente) 
al antropomorfismo, lo cuál podría estar indicando 
el acercamiento a la consciencia de los contenidos 
inconscientes que éste simboliza. Lo que el zombi re-
presenta está ya tal vez relativamente maduro como 
para integrarse en la consciencia. La humanización del 
animal-demonio-monstruo-gigante devorador apunta 
hacia la conscienciación de que sacrificado y sacrifica-
dor son un mismo ser.
Existe un último elemento central más en esta con-
densación de motivos simbólicos estrechamente re-
lacionados entre sí: el «apocalipsis». La aparición en 
masa del muerto viviente es global y transforma todo el 
planeta, llegando a denominarse directamente desde 
la pasada década «apocalipsis zombi». Las raíces sim-
bólicas del «apocalipsis» en la historia de la cultura son 
muy profundas. En todo el mundo arcaico y en las civili-
zaciones históricas «existe una concepción del fin y del 
comienzo de un período temporal, fundado en la ob-
servación de los ritmos biocósmicos, que se encuadran 
en un sistema más vasto, el de las purificaciones pe-
riódicas (…) y de la regeneración periódica de la vida» 
(Eliade, 2003, 57). Esta extendidísima ontología cíclica 
del tiempo presupone la repetición anual del acto cos-
mogónico en base al cuál cada «fin de año y en la espe-
ra del Año Nuevo se repiten los momentos míticos del 
pasaje del Caos a la Cosmogonía» (Eliade, 2003, 60). De 
este modo, la «eterna repetición del acto cosmogóni-
co, que transforma cada Año Nuevo en inauguración de 
una era, permite el retorno de los muertos a la vida» 
(Eliade, 2003, 66; el subrayado es nuestro) y se cons-
tituye precisamente como el momento propicio para 
la celebración de las ceremonias de iniciación (Eliade, 
2003, 71). El fin de los tiempos apocalíptico supone la 
aplicación «a escala macrocósmica y con una intensi-
dad dramática excepcional» (Eliade, 1991, 62) de todo 
este sistema mítico-ritual cíclico, su proyección «en un 
illo tempore futuro y mesiánico» (Eliade, 2003, 105), es 
decir, el símbolo netamente colectivo de la muerte ini-
ciática. «El mito del fin del mundo está universalmente 
extendido (…) Es el mito de la destrucción y de la crea-
ción periódicas de los mundos, fórmula cosmológica 
del eterno retorno (…) El fin del mundo no es nunca 
absoluto; siempre llega seguido de la creación de un 
mundo nuevo, regenerado» (Eliade, 2005, 70-71).
Si «en muchos pueblos primitivos la curación lleva 
implícita como elemento esencial la narración del mito 
cosmogónico» (Eliade, 2003, 83), tal vez lo que precise-
mos como «modernos» para recuperar la salud sea la 
narración del mito apocalíptico. «No puede surgir una 
vida nueva, como dicen los alquimistas, sin que antes 
haya muerto la vida vieja» (Jung, 2006, 242).
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ULISES ZOMBI
Eliade diagnosticó en 1953, fundamentándose en 
una metodología radicalmente transcultural (tanto 
espacial como temporal) y «antiprovinciana» (ecu-
ménica y contracultural al mismo tiempo), el estado 
anímico de occidente que iba a cristalizar simbólica-
mente en el mito del zombi de modo minucioso. La 
concreción es asombrosa:
La angustia del hombre moderno le parecería a un 
primitivo esencialmente la gran prueba iniciática, 
la penetración en el laberinto o en la selva llena de 
demonios y de almas de los antepasados, la selva 
que corresponde al infierno, al otro mundo; es el 
gran miedo que paraliza al candidato a la iniciación 
cuando es engullido por un monstruo y se halla en las 
tinieblas de su vientre, o se siente troceado y digerido 
a fin de poder renacer como un hombre nuevo. 
(Eliade, 2005, 63)
Este texto supone una predicción pormenorizada 
de lo que estaba por llegar en el género fantástico, 
un fiel adelantamiento a uno de los principales sím-
bolos culturales pop de la segunda mitad del siglo XX 
que la función transcendente colectiva iba a parir. La 
correspondencia es tal que incluso el laberinto, sím-
bolo iniciático y del inframundo (cf. Kerényi, 2006, 51 
ss.), aparece re-presentado a través del exhibicionis-
mo intestinal10 del que da muestras tanto el zombi 
como sus despedazadas víctimas. El mito del zombi es 
la confirmación del diagnóstico de Eliade, aquél que 
Jung también comparte cuando se ve en la obligación 
de «prevenir a los pocos que puedan entenderme de 
que a la humanidad le esperan acontecimientos que 
responden al final de una era» (Jung, 2001, 287-288).
El análisis del segundo apartado nos permite des-
cartar cualquier tipo de conocimiento o utilización 
consciente de todos estos elementos simbólicos por 
parte de Romero y sus colaboradores. Este fenóme-
no no es en absoluto extraño ni único. Al contrario, el 
mito del zombi es el producto creativo parcialmente 
irracional (pero no por ello carente de una lógica in-
consciente que escapa a la razón, al menos en un pri-
mer momento) de la función transcendente (cf. Jung, 
2004, 69 ss.) inherente al dinamismo de la psique (co-
lectiva). El objetivo de esta función autorreguladora 
es la compensación de la disposición parcial conscien-
te (unilateral) sin la cuál se produciría la pérdida del 
equilibrio psíquico al no poderse tramitar el aumento 
de la tensión entre ésta disposición y los contenidos 
que excluye y caen en lo inconsciente. La exquisita 
coherencia simbólica del mito del zombi no es solo in-
terna, sino que viene avalada a su vez por la relación 
que mantiene con cierto aspecto central del espíritu 
del arte moderno. Para Jung, su inclinación a la des-
trucción del objeto de la visión estética y «aparente 
tendencia nihilista a la disolución, debe concebirse 
como síntoma y símbolo de una disposición de ánimo 
correspondiente al ocaso y a la renovación del mun-
do característicos de nuestro tiempo. Este estado de 
ánimo se deja notar en todas partes política, social y 
filosóficamente. Estamos viviendo el kairós de la «me-
tamorfosis de los dioses», es decir, de los principios y 
símbolos fundamentales» (Jung, 2001, 285)11.
Dado que «seguimos inmersos en la Edad Media (…) 
se necesitan profetas negativos como Joyce (o Freud), 
para aclarar a los medievales y extremadamente pre-
juiciosos contemporáneos lo «también real» (Jung, 
1999, 110); o símbolos colectivos de esencia destruc-
tiva como el zombi, puesto que «para el cegado es 
una bendición poner la oscuridad sobre la luz» (Jung, 
1999, 111). Una «descomposición que empieza a ser 
necesaria» (Jung, 1999, 108; el subrayado es nuestro) 
no es un fenómeno de decadencia:
Por eso debemos atribuir, no solo al Ulises, sino 
también al arte espiritualmente emparentado con él, 
valor y sentido creativos y positivos. Desde el punto 
de vista de la destrucción de los criterios heredados 
de belleza y sentido, el Ulises tiene un mérito 
extraordinario. Ofende al sentir tradicional, brutaliza 
las expectativas al uso de sentido y contenido, y 
constituye un escarnio de toda síntesis (…) Todos los 
improperios a que pueda dar lugar el Ulises prueban 
su calidad; pues se insulta desde el resentimiento del 
no moderno que no quiere ver lo que aún le «velan, 
benévolos, los dioses». (…) Solo los modernos han 
logrado crear el arte del lado oscuro, o el lado oscuro 
del arte, es decir, ese arte que ya no trata, en voz baja 
o alta, de agradar, sino que dice por fin en alta voz qué 
es eso que ya no quiere colaborar. (Jung, 1999, 108)12
Si para Jung el Ulises es un excelente exponente del 
arte moderno al suponer la cristalización de la disolu-
ción y la descomposición características del Zeitgeist 
de la época, el zombi es para nosotros el hijo pop 
del Ulises, la desagradable y visceral materialización 
plástica de su espíritu, la objetivación colectiva de su 
«subjetividad», la condensación simbólica del estado 
psíquico que refleja, su personificación en una figura 
imaginal. La cantidad y la cualidad de elementos y ca-
racterísticas que el Ulises (o al menos, que el análisis 
de Jung del Ulises) y el zombi comparten es enorme: 
ambos pertenecen «a la clase de los animales de san-
gre fría» en los que se da «un pensamiento visceral 
ARBOR Vol. 189-764, noviembre-diciembre 2013, a089. ISSN-L: 0210-1963 doi: http://dx.doi.org/10.3989/arbor.2013.764n6012
Lorenzo Carcavilla Puey
9
a089
que implica una amplia supresión de la actividad ce-
rebral, en su caso limitada fundamentalmente a la 
percepción» (Jung, 1999, 102). Son como una tenia 
que «no puede hacer otra cosa que engendrar nuevas 
tenias, pero en cantidad inagotable» (Jung, 1999, 102-
103). Al contemplarlos te inunda «ese frío desapego 
de su espíritu que parece proceder cuando menos de 
las abisales regiones de los saurios —ese entreteni-
miento con y en las propias vísceras—» (Jung, 1999, 
103)13. En el Ulises y en el zombi «lo destructivo pa-
rece haber sido elevado a la categoría de fin en sí 
mismo» (Jung, 1999, 105) operando de este modo la 
conocida y teleológica «inversión mefistofélica de sen-
tido en sinsentido, de belleza en fealdad» (Jung, 1999, 
107). Todo en ellos es «negativo y disolvente» (Jung, 
1999, 112), un «verdadero calvario» (Jung, 1999, 117) 
en donde, no obstante, «todo lo negativo, la «sangre 
fría», lo extravagante-banal, lo infernal y grotesco 
constituyen virtudes positivas» (Jung, 1999, 117), in-
cluso su total «atrofia del sentimiento» (Jung, 1999, 
106). Re-presentan «la aparición de lo escatológico en 
la Escatología» (Jung, 1999, 118) con lo que vuelven 
a probar que los «tesoros del espíritu no se pierden 
ni en la degradación del fondo del estercolero» (Jung, 
1999, 118). «El viejo Hermes, el padre de todos los 
descarríos heréticos, tenía razón: «Como arriba, así 
abajo» (Jung, 1999, 118). «¡Oh, Ulises [zombi] (…)! 
¡Eres un excercitium, una ascesis, un torturante ritual, 
un procedimiento mágico (…) [en donde] se destila el 
homúnculo de la nueva consciencia del mundo! No di-
ces ni revelas nada, ¡oh, Ulises [zombi]!, pero actúas» 
(Jung, 1999, 121).
El género fantástico que comenzó a finales del siglo 
XVIII y, más concretamente, la enorme proliferación 
del «terror fantástico» en el XIX y el XX, son produc-
tos del alma colectiva en donde se puede comprobar 
la manifestación progresiva de este disolvente esta-
do de ánimo. Si atendemos a su genealogía magnéti-
ca, el mito del zombi atraviesa esta historia desde el 
comienzo hasta el final, siendo además, en lo que al 
terror fantástico se refiere, su última y más popular 
cristalización simbólica. El zombi es, en definitiva, la 
condensación de serie B cruda e irreverente del espí-
ritu del arte de una época en la que todavía nos en-
contramos, arte que nos empuja al inframundo desde 
hace ya bastante tiempo a través de su inherente pro-
ceso de autorregulación espiritual colectiva (a través 
de un proceso individuación histórico y global).
Algunos consideran que este despedazamien-
to iniciático, la buena nueva «posmoderna» de la 
«fragmentación», constituye uno de los núcleos fun-
damentales de nuestra recientemente conquistada 
nueva identidad; de lo que no se dan cuenta estos 
críticos es de que la ulceración y descomposición de 
las categorías tradicionales de pensamiento supone, 
a la par que un fenómeno rabiosamente actual, algo 
que los antiguos también conocían: el eterno retorno 
del mito del fin del mundo, la cíclica y necesaria diso-
lución en el caos. El sano y demoledor discurso crítico 
que anuncia la muerte de los grandes relatos, incons-
ciente de sus propias raíces, no ha tomado conscien-
cia todavía de que él mismo es el Gran Relato actual y 
una nueva forma de re-presentación del descenso al 
vientre del monstruo. No obstante, tiene cierto senti-
do que este discurso se presente como una novedad 
absoluta en la historia, ya que las características de 
esta muerte iniciática colectiva son de una magnitud y 
cualidad totalmente nuevas.
EL ARQUETIPO DEL SACRIFICIO
La muerte iniciática (la experiencia psicológica de la 
muerte como Gran Iniciación) nunca es absoluta, sino 
el proceso psíquico necesario para alcanzar la rees-
tructuración de la personalidad y una mayor amplitud 
de la consciencia. La evidente bajada a los infiernos 
re-presentada en el mito del zombi se corresponde 
psicológicamente a la confrontación con la sombra, 
así como el despedazamiento y la fragmentación a 
la imprescindible disociación que hay que someter 
a los componentes de la «personalidad» para poder 
alcanzar el nuevo equilibrio psíquico. «Ser engullido 
por un zombi» simboliza ese descenso a lo inconscien-
te a través de la introversión en el que la consciencia 
afronta los propios elementos psíquicos desconocidos 
que han sido reprimidos o no desarrollados ni dife-
renciados: la obtención de conocimiento a través de 
los malos espíritus de las enfermedades y la muerte. 
El apocalypsis (revelación) subraya que este proce-
so psíquico se encuentra actuando a nivel colectivo. 
Todo este complejo de mitologemas simbolizan la 
anulación de la consciencia, una «psicosis anticipa-
da» donde cesa la actividad del pensamiento dirigido 
racional para dar cabida a los contenidos irracionales 
de lo inconsciente (el zombi), un proceso psíquico in-
evitable en el momento en el que es ya perentorio 
transformar y ampliar las funciones y capacidades de 
un yo unilateral y desorientado (los supervivientes). 
Esta experiencia es el único modo en el que se puede 
cesar de proyectar inconscientemente los arquetipos 
en el entorno y hacerse consciente del sentido de sus 
contenidos, pudiendo asumir de este modo sus va-
lores energéticos para desarrollar integralmente las 
diferentes funciones psicológicas y devenir en el ver-
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dadero sujeto de la acción. El mito del zombi es uno 
de los símbolos que expresan este proceso que se está 
destilando ahora mismo en la psique colectiva cuyos 
matraces son todas y cada una de nuestras almas. 
Su simbolismo destructivo y disolvente alberga algo 
esperanzador (como vimos que Romero intuía), «la 
promesa de una renovación» (Fernández, 2011, 103), 
renovación explícitamente simbolizada en varias de 
las películas por una final «ascensión a los cielos»14. 
Varias cintas de Romero (Zombi y El día de los muer-
tos) o la paradigmática 28 días después —película con 
la que da comienzo la re-popularización del zombi a 
principios del nuevo milenio— concluyen con el res-
cate o la huida de los supervivientes en helicópteros o 
aviones. El fin del mundo siempre llega seguido de la 
construcción de un mundo nuevo, regenerado.
«En tanto en cuanto el transcurso dramático de la 
misa representa la muerte, el sacrificio y la resurrec-
ción de un dios, y la inclusión y la participación en 
este proceso del sacerdote y la comunidad cultual, 
siempre es posible poner en relación su fenomeno-
logía con otros usos cultuales muy similares, aunque 
primitivos» (Jung, 2008, 260; el subrayado es nues-
tro). En este sentido, el mito el zombi puede ser visto 
como una eucaristía inconsciente y apocalíptica, un 
gore teoqualo azteca imaginal del fin de los tiempos 
en donde el sacrificado y el sacrificador (Jesucristo y 
Judas, Osiris y Seth, Dioniso y los Titanes, el héroe y 
el monstruo) son, más claramente que antes, un solo 
ser. Para que la equivalencia «misa = mito del zombi» 
se haga inteligible solo hay que sustituir la inclusión 
y la participación del «sacerdote» (y la comunidad 
cultual) por la del «individuo» (y la sociedad), y el 
descuartizamiento-muerte-ingestión del «dios» por 
el descuartizamiento-muerte-ingestión de la «huma-
nidad» (totalidad). Hace ya unos dos mil años, cuan-
do «el cristianismo hizo por fin de la celebración del 
misterio una ceremonia abierta a todos» (Jung, 2008, 
311), se comenzó a tomar consciencia de que en la 
relación con lo divino el único mediador efectivo es 
la experiencia personal de uno mismo. Ahora el mito 
del zombi —esa radical aparición de lo escatológico 
en la Escatología, del tesoro en el fondo del esterco-
lero— podría estar anunciando una conscienciación 
del misterio al subrayar simbólicamente la identidad 
entre sacrificado y sacrificador a través de la antro-
pomorfización del monstruo. La sombra, más explí-
citamente que nunca antes en el mito, somos todos 
nosotros (ellos son nosotros, y nosotros somos ellos); 
la muerte iniciática es apocalíptica, verdaderamente 
colectiva. Ya no es necesario el intermediario-especia-
lista en lo sagrado para que nos guíe en la experien-
cia de la bajada a los infiernos, pues el inframundo es 
nuestro hogar y el guía uno mismo. Tal vez el mito del 
zombi suponga, en definitiva, la proclamación incons-
ciente de una iniciación global, de una transformación 
psicológica personal y colectiva al mismo tiempo: la 
muerte de toda nuestra estructura psicológica en la 
que estamos contenidos y su posible regeneración. La 
unio mentalis, esa unificación interior con el espíritu 
oscuro que no se pudo alcanzar en la década de los 
treinta del siglo pasado (Carcavilla, 2012, 100), parece 
ahora posible.
Pero hay una diferencia fundamental15 entre la 
misa y el mito del zombi que sitúa ambos fenómenos 
en esferas psíquicas muy distintas y que es preciso 
subrayar: mientras que la primera tiene un «proce-
der marcadamente consciente» (Jung, 2008, 282) 
producto de siglos de historia16, el segundo es una 
formación espontánea de lo inconsciente. Para que 
el sacrifico —la muerte iniciática— tenga su «efecto 
psíquico estructural», es decir, para que el yo pueda 
ser transformado a través de la supresión de sus aspi-
raciones egoístas y verse ampliado por los contenidos 
del sí-mismo, «uno debe saber que está ofrendándo-
se o entregándose» (Jung, 2008, 271). Si la muerte 
(del yo) no es voluntaria y consciente no puede cons-
tituir un verdadero acto de autorreflexión que amplíe 
la consciencia tomando conocimiento de lo incons-
ciente. «De ahí que inmolarse inconscientemente sea 
sólo un incidente, y no un acto moral» (Jung, 2008, 
278). Sólo cuando el sacrificio es intencionado la pér-
dida de lo sacrificado «no es una pérdida real, sino 
todo lo contrario, es decir, una ganancia, porque el 
hecho de que una persona sea capaz de sacrificarse 
demuestra que es dueña de sí misma» (Jung, 2008, 
271). Un proceso de individuación inconsciente en 
el que el yo no se fragmenta y muere para ir cons-
cienciando los contenidos del sí-mismo es una ilusión 
que no coagula, una re-presentación que no adquiere 
realidad, una complacencia en el sueño, tan solo una 
esperanza que no se cumplirá. O peor: un proceso 
inconsciente del que no se toma consciencia puede 
fácilmente proyectarse en el exterior y actuarse. Y 
como de lo que aquí se trata es del advenimiento co-
lectivo de la muerte, el acting out que está en juego 
al proyectarse el monstruo despedazador y devora-
dor en el otro es la guerra, tal como ocurrió en el pre-
ludio de la Segunda Guerra Mundial (Carcavilla, 2012, 
101 ss.; cf. Carcavilla, 2013b). De la actitud de la cons-
ciencia de nuestra época depende «que la irrupción 
de esas fuerzas y de las imágenes y representaciones 
a ellas asociadas tomen una dirección constructiva o 
catastrófica» (Jung, 2001, 284).
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«Lo que sacrifico son mis intenciones egoístas, con 
lo que a la vez renuncio a mí mismo. Por ello todo 
sacrificio es en mayor o menor medida una autoin-
molación» (Jung, 2008, 276). Si para el sacrificio que 
supone el proceso psíquico iniciático la muerte del yo 
es fundamental, ¿qué dice el mito del zombi acerca 
de nosotros, del yo colectivo, de nuestra conducta 
ante la emergencia de todos estos contenidos? Por-
que, que aquí y ahora podamos reconocer la estrecha 
identidad entre héroe y monstruo, entre yo y sombra, 
no implica que la representación del yo en el mito 
(lo que realmente estamos haciendo todos nosotros 
actualmente según él) se haga consciente de ello. La 
respuesta de nuestra fantasía colectiva a esta pregun-
ta es constante: el heroico grupo de supervivientes, 
personificación del yo colectivo, se resiste tenazmen-
te a la muerte iniciática pese a afrontar, hasta cierto 
punto, los sufrimientos psíquicos del descenso a los 
infiernos. Quieren volver a su anterior situación a tra-
vés de la agresión y la violencia. Aunque se ven par-
cialmente reflejados en el cadáver, lo tratan con abso-
luto desprecio, como mera materia infame y no como 
materia de la obra, no como la materia de su propia 
transformación. Cómo Hércules, nuestro ego heroico 
(cf. Hillman, 2004, 156 ss.) pretende salir victorioso en 
su bajada a los infiernos matando a la muerte misma. 
Somos, como aquél, enemigos de la muerte y recha-
zamos el sacrificio y la autoinmolación de la iniciación. 
«Nuestra civilización, con sus monumentos a los hé-
roes, tributos a la victoria sobre la muerte, ennoblece 
el ego hercúleo que no sabe cómo comportarse en 
el inframundo» (Hillman, 2004, 156-157). Este cul-
to al héroe guerrero no iniciado —el amor extremo 
a la personalidad fuerte y poderosa con la que nos 
sentimos más o menos secretamente identificados 
y atraídos con total independencia del contenido de 
su discurso, incluso en los momentos en los que es 
ineludible afrontar su propia descomposición— domi-
na nuestro universo imaginal y se encuentra en todas 
partes: en la política, en el mundo financiero, en la 
universidad, en la élite intelectual, en la ciencia, en el 
cine, en la televisión, en la publicidad, en la psicología 
y en la vida más íntima y cotidiana de todos nosotros 
a través de la adoración del yo autosuficiente. Por ello 
hemos desterrado a la muerte de la vida pública a to-
dos los niveles, como puede detectarse en fenómenos 
tan dispares como el forzadamente vigoroso y artifi-
cialmente luminoso discurso del político profesional y 
del científico que, anclado en el ingenuo ideal del pro-
greso, de ningún modo quiere entrar en la oscuridad 
del inframundo; o en la forma en la que ocultamos 
los efectos más concretos y palpables de la muerte 
maquillando a nuestros muertos. Esta tenaz resisten-
cia del yo a que la muerte ejerza su necesaria función 
transformadora es lo que propicia que nuestra cultura 
se encuentre asentada y detenida en medio de una 
muerte iniciática colectiva (cf. Eliade, 2005, 70) que no 
sabe ni puede resolver. Pese a que nuestro momento 
histórico sea probablemente el más autocrítico de la 
historia de occidente, incluso tal vez de la historia uni-
versal, la salida del inframundo y la regeneración no 
ocurrirán hasta que no tomemos consciencia de la es-
cisión que existe entre lo que decimos y lo que hace-
mos, hasta que nuestro ego heroico y su necesidad de 
triunfo (social) muera definitivamente junto con todas 
las instituciones que lo sustentan y el deseo de poder 
(sobre el otro) se transforme en el acogimiento del 
otro interior, en «el advenimiento de un (ciertamen-
te no deseado) extraño o enemigo (hostis) a recibir 
en nuestra casa como huésped (hospes)» (Giegerich, 
2007, 58). El zombi es el símbolo de la detención en 
medio de la muerte iniciática colectiva así como, y por 
ello mismo precisamente, la personificación de este ex-
traño enemigo al que hay que acoger como huésped.
EPÍLOGO: LA PSIQUE COLECTIVA
El psicoanálisis, con su escucha del discurso in-
consciente de lo rechazado —con su escucha del 
logos de la psique, esa repugnante y barata prima 
materia que se encuentra hasta en el estiércol—, es 
menos un conocimiento del alma (un conocimiento 
sobre el alma) que un conocimiento del alma (un co-
nocimiento de la propia alma), pues es el saber del 
síntoma (el saber contenido en el síntoma) el que 
conduce al conocimiento y no el conocimiento del 
síntoma (el conocimiento acerca del síntoma) el que 
conduce al saber. Psicoanálisis es análisis del alma: 
no somos nosotros los que analizamos el alma sino 
que es el alma la que nos analiza a nosotros. «El in-
consciente es ese sujeto ignorado por el yo (…) el yo 
es un objeto» (Lacan, 2004, 72-73). El ello «es el su-
jeto» (Lacan, 2004, 370). O como dice Jung, mucho 
antes pero menos radicalmente: «Hay que diferen-
ciar, lo más acusadamente posible, la relación del 
individuo con el objeto exterior de la relación con el 
sujeto (…) El sujeto considerado como objeto “inte-
rior” es el inconsciente» (Jung, 1971, 200). Por ello 
Lacan afirma que la experiencia analítica no significa 
que «devenga un yo cada vez más fuerte, integrante 
y docto. Por el contrario, significa que el yo se con-
vierte en lo que no era, significa que llega al punto 
donde está el sujeto» (Lacan, 2004, 479), al punto 
donde está el alma.
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Esta experiencia en donde el sujeto que analiza no 
es el yo sino la psique a través de su logos, el síntoma 
y el símbolo, fue el verdadero punto de partida del 
psicoanálisis: las «enfermedades creadoras» de Freud 
y Jung (Ellenberger, 1976, 510 ss., 751 ss. 991 ss.). El 
autoanálisis no fue de ellos, sino del alma, pues es ella 
la que con su (auto)análisis los fragmentó; es ella la 
que nos desmiembra, nos descuartiza y nos despeda-
za. El alma «trabaja a través de la destrucción, la diso-
lución, la descomposición, la separación y el proceso 
de desintegración (…) Desde esta postura podemos 
entender la necesidad de términos como psicoaná-
lisis (Freud) y psicología analítica (Jung)» (Hillman, 
2004). Efectivamente, ello se vio pronto reflejado en 
la particular «epistemología» psicoanalítica carac-
terizada por la circularidad y el autocontenimiento 
metodológico. El psicoanálisis es todo para sí mismo, 
pues no es solo un método terapéutico y un corpus 
teórico de conocimientos, sino su propio método de 
investigación, absoluta novedad en las «ciencias hu-
manas» fundadas en la importación y adaptación del 
método experimental. Este autoanálisis continuo del 
psicoanálisis supuso la cristalización metodológica de 
la circularidad autocontenida propia del alma, toman-
do de este modo la psicología consciencia por primera 
vez de que su objeto de estudio es el mismo que su 
método de observación: la psique. No obstante, esta 
conscienciación fue muy difícil de soportar por parte 
del «yo», por lo que el psicoanálisis cayó pronto en 
el error de volver a invertir regresivamente su descu-
brimiento sobre el saber contenido en el síntoma e 
inconscientemente, pese a decir lo contrario, entregó 
su método de investigación al conocimiento supues-
tamente objetivo recién adquirido por el yo acerca 
del síntoma. Por eso Deleuze y Guattari dicen que 
el psicoanálisis es intrínsecamente perverso: porque 
re-territorializa los flujos de deseo17 (Deleuze, Guatta-
ri, 1973, 324) volviéndolos «a cargar en un sistema 
subjetivo de representación del yo» y codificándolos 
«sobre la territorialidad residual de Edipo» (Deleuze, 
Guattari, 1973, 344). La tendencia al dogma y al sec-
tarismo de las instituciones psicoanalíticas y los con-
tinuos y múltiples cismas (escisiones) en su historia, 
dinámica de poder netamente yoica en donde cada 
ego defiende su conocimiento acerca síntoma, así lo 
evidencia. Paradójicamente, esta dinámica es en sí 
misma el reflejo del (auto)análisis del alma, su labor 
de fragmentación, escisión y desmembramiento del 
yo, o mejor: el reflejo de la dialéctica entre el trabajo 
de disolución y desintegración del alma y la resisten-
cia del yo a la muerte. Este es el estado actual, no solo 
del psicoanálisis, sino de la psicología en general con 
toda su infinitud de orientaciones ideológicas (que 
mayoritariamente insisten, no por casualidad, en el 
fortalecimiento del yo), lo cuál no es en última instan-
cia otra cosa que el reflejo de la fragmentación actual 
de la psique colectiva. «Despedazar18 es el síntoma, 
el cuál indica una necesidad psíquica de esta época» 
(Hillman, 1987, 135).
A este proceso de fragmentación se refiere Hillman 
cuando habla de patologizar o desmembrarse: «A 
través de la fantasía patologizada de la desintegra-
ción, el alma se sale de unas estructuras demasiado 
rígidas y centralizadas (…) Estas imágenes (…) arran-
can violentamente al «yo» de su identidad integra-
dora, de su inocencia e idealización del ser humano, 
abriéndolo al inframundo de la vida psíquica. (…) La 
desmembración hace posible un nuevo estilo de re-
flexión dentro de la psique» (Hillman, 1999, 238). Y 
es que la neurosis, con sus fantasías patológicas, es 
«el primer signo, aunque distorsionado, de la emer-
gencia de una nueva intencionalidad o significado, 
(…) la emergencia de una nueva personalidad hasta 
ahora no realizada y ya no un mero trastorno a ser 
abolido (…) El verdadero terapeuta no es el analista, 
sino la enfermedad» (Giegerich, 2007, 57-58). O di-
cho de otro modo: La máquina deseante «no marcha 
más que estropeándose»; su funcionamiento con-
siste en «convertir constantemente el modelo de la 
muerte en otra cosa distinta que es la experiencia de 
la muerte (…) La experiencia de la muerte es la cosa 
más corriente del inconsciente, precisamente porque 
se realiza en la vida y para la vida, en todo paso o 
todo devenir» (Deleuze, Guattari, 1972, 340).
El mito del zombi es uno de los símbolos de esta 
dinámica desterritorializadora, disolvente y desinte-
gradora que está (auto)analizando (psicoanalizando) 
la psique colectiva actualmente, pero no el único. Hay 
otros muchos indicios simbólicos de esta dinámica: el 
psicópata y sus descuartizamientos y, en ocasiones, 
incluso engullimientos, como en La matanza de Texas 
(Tobe Hooper, 1974) o El silencio de los corderos (Jo-
nathan Demme, 1991); la enorme proliferación de lo 
apocalíptico, postapocalíptico y distópico en libros, 
videojuegos y películas; el explícito desmembramien-
to del gore; el interés por los inframundos morbosos 
que se reflejan en una ingente cantidad de series y 
películas de guerra, mafia o delincuencia (recordemos 
de entre todas ellas El padrino —Francis Ford Coppo-
la, 1972— y su enorme éxito entre el público)… Este 
entramado simbólico ha trascendido incluso la ficción 
para instalarse ampliamente en nuestra realidad ima-
ginal cotidiana: la redundancia de los informativos en 
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el crimen, el asesinato, la violencia, la guerra y la ca-
tástrofe; los repetitivos e infernales concursos de tele-
visión en donde se tortura al yo; la fragmentación del 
cuerpo en la pornografía; la irrisoriamente cínica pero 
efectiva escisión psicótica de la publicidad; el conti-
nuo borboteo del estiércol más repugnante en los rea-
lity shows… y la gran red, Internet, unificándolo todo. 
¿No supone todo ello una bajada a los infiernos psi-
cológica que despedaza la idealización del yo heroico, 
una nigredo colectiva en donde emerge el logos del 
alma que nosotros no queremos ver ni escuchar? ¿No 
se ha convertido la tecnología de las comunicaciones, 
sin nosotros quererlo, en un útero imaginal del que no 
podemos escapar y que nos confronta a diario con la 
sombra, un entretenimiento con y en las propias vísce-
ras y heces? Estamos siendo continuamente tortura-
dos, desmembrados y devorados en el vientre de esta 
«realidad virtual» imaginal apocalíptica que el alma 
(el sujeto del inconsciente, la máquina deseante) ha 
creado a través de la tecnología para iniciarnos. A la 
par que el yo trata ingenuamente de alejarse de todo 
sufrimiento y redimir al alma mediante la transforma-
ción científico-tecnológica de la materia (Carcavilla, 
2013b, p. 151 ss.), el alma trata de transformar al yo 
torturándolo y despedazándolo a través de la cueva 
imaginal que ha creado con la materia tecnológica19.
«C. G. Jung dijo una vez que en nuestra “neurosis 
está oculto nuestro mejor amigo o enemigo”» (Giege-
rich, 2007, 27). No es por ello ninguna casualidad que 
el mito del zombi aparezca en la historia de occidente 
en los momentos en los que la neurosis (o psicosis) 
colectiva —la escisión y el desmembramiento— al-
canza ciertos puntos críticos de consecuencias inme-
diatas opuestas. El mito surge entre el Crac del 29 y el 
ascenso de Hitler al poder (entre la publicación de La 
isla mágica de Seabrook y la película White Zombie 
de Halperin, —cf. Carcavilla, 2013a, 3—); toma su for-
ma actual en el año 68 con La noche de los muertos 
vivientes, año en el que se produce el Mayo del 68 
en Europa y el momento álgido del movimiento con-
tracultural en los Estados Unidos; y sufre finalmente 
el mayor aumento de su producción a partir de los 
preludios de la crisis actual. Tanto el periodo de entre-
guerras como el año 68 fueron momentos revolucio-
narios y destructivos en donde lo oculto en la neurosis 
forzó a la consciencia yoica a ir más allá de sí misma y 
transformarse. No obstante, ambas neurosis se resol-
vieron de modos muy diferentes: en los años treinta, 
al proyectarse inconscientemente en el otro la venida 
de la muerte del yo, a través del acting out que fue 
la II Guerra Mundial; a finales de los sesenta, al asu-
mirse conscientemente esta muerte, mediante la cris-
talización de diversos movimientos sociales, políticos 
y culturales. La crisis actual comparte rasgos con estos 
dos momentos históricos, por lo que todavía está por 
ver si lo que se esconde en nuestra fragmentación toma 
la forma de nuestro mejor amigo o enemigo. La reso-
lución en un sentido u otro depende de nuestra propia 
capacidad de aceptar voluntaria y conscientemente el 
desmembramiento, la devoración y la muerte del yo, 
de contener y sufrir psicológicamente la iniciación y 
no proyectarla en el otro. Incluso tal vez podría estar a 
nuestro alcance el cese de los ciclos neuróticos colecti-
vos —o, al menos, el cese de su actuación— si se llevara 
la desmembración hasta a sus últimas consecuencias: la 
atomización absoluta. Pero, ¿estamos dispuestos a sa-
crificar el triunfo y la victoria del héroe sobre la vida (de 
los otros) y aceptar la asunción del iniciado de la muerte 
(del yo)? ¿Queremos en verdad, consciente y volunta-
riamente, inmolar la ilusoria satisfacción inmediata de 
la subjetividad del yo y su sufrimiento cíclico eterno 
para abrirnos al sufrimiento inmediato de la realidad 
objetiva del alma y la transformación de la consciencia?
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